Na Cinza das Horas

Bêbado, disparo meu arsenal de mp3 dor-de-cotovelo pra ver se a porra do choro desata de vez. Mas tá difícil. Tá difícil também ver as roupas e os livros dele ali. Tento dormir, cama vazia. Volto. Tento outra vez, deito, apago as luzes. Quatro da manhã e nada. Volto.

Fosse fim de relação, a sensação da cama vazia seria como das outras vezes e eu entenderia. Sofreria, mas entenderia. Saberia como me refazer, não seria novidade. Mas vê-lo partir assim, pra só poder revê-lo nos fins-de-semana de hoje em diante, não aprendi a lidar com isso. Ainda não.

Nessas horas, não há consolo possível. Já racionalizei tudo o que podia. Há meses, estive a um passo de mudar para outro país, o que ajudou a aceitar nossa pequena distância de agora. Já reconheci a sorte de estarmos a apenas um vôo de distância e o privilégio de podermos voar toda semana. Parece mesmo que às vezes reclamo de barriga cheia. Mas parece também que a uma hora dessas, 4:30 da manhã da quinta-feira, não tem pensamento que me ajude e relaxar. Pelo menos, ainda tem vodca na geladeira.

Ainda tem o seu perfume pela casa
Ainda tem você na sala
Por que meu coração dispara
Quando tem o seu cheiro
Dentro de um livro